ん ぜん 特別 だ。 何故なら、 彼女に はする ことが うんと 

ある。 第一 この 膝の 上に 抱えて いる 不恰好に ふくらん 

だ 書類 入飽の 中から 二 本の 瓶 を 出して スト ラス ナ— ャ 

の 角の 家 へ おき、 次に 新聞 包 を 六 十八番 地 へ 必ず 置き、 

三十 分 後に は 「勇敢な 兵卒 シュ ウェイクの 冒険」 を 観 

るた めに 写実 劇場の 椅子に 間違いな く 坐 つ てなければ 

ならない の だ。 しかも ぎりぎり 七 時まで、 彼女が 両腕 

にもの を 抱えて 歩道へ 飛び出した 扉の 奥、 三階の 73 

という 室で 何 をして いたかと 云えば、 日本 女 は 床へ こ 

ろが した 行李の 前へ 膝 をつ きながら 正体の 知れない 白 

い 粉に むせて くさめ をして いた。 慢性的に とり 散らさ 



れた 室の 中で は タイプライタ ー の 音が せかせか 響き、 

こんな 日本語が 聞え た。 

どうして ぐずぐず してる のさ 繩 がかから な い 

の？ 

切れち やうの よ、 この 繩！ おまけに こら！ 

毒 じ やない かしらん、 この 粉 —— 

—— 支那の 繩 つて 奇妙な もんだ な。 じ や、 そっちの 

錠 だけ かけと いてもう 行く といい わ！ 

錠 を かけた の は 四角い 大きな 樺の 木箱 だ。 それ は 明 

日 モスクワから 日本へ 向って 送り出されるべき もの だ _ 

日本 女 そのものが いよいよ 明日 は モスクワ を 去ろ 



ながらし ま つ て いる 隣の 狭い 入口 を 日本 女 は 足早に 

入って 行った。 もう 一 つ あちら 側に 戸口が あって そこ 

から 内庭 —— 建物の 全然 反対な 通りまで 出られる 石 敷 

のがらん とした 玄関。 (こういう 家の 構造 は 一九 一七 

年までに 多くの プロレタリア 解放 運動の 犠牲者の 生命 

を 保護した。) 階段 を 登り、 右手の 扉 を 押して 入った。 

そこ は 一般の 廊下で ある。 いくつ も 同じような 樺色の 

平凡な 戸が 廊下に 向って 並んで いる。 一 つの 戸 は 内部 

に 入れ こに なって いる 一 つ 以上の 世帯 を 意味して いる。 

一 等 はずれ の 戸が 少し あいて そこ か ら 蓄音機 の 音が し 

た。 そこ を 入り日 本 女 は 石油 コンロ か 何 かの ガラス 瓶、 



玉ネギ など のの つかつ た 窓枠に 向つ ている 戸 を 叩いた。 

ハン ガリ アン • ラプソ ディ ー の 波 を 背負って、 自分 

でも そんな 音楽に び つ くりして いるよう な のぼせた 頰 

のリ ー ダの 顔が 現れた。 

日本 女 は、 リ— ダの手 を 握り、 立った まませ わしく 

話し、 二 本の 瓶 を 書類 入 飽から 出した 代りに そこへ 蜂 

蜜の 小さい 入れ もの を 突 込ん で 貰った。 

_ —— 貴女 風邪ば かり 引いて るから …… 

リ— ダが 親切 を こめた 悪口の 調子で 云った。 

—— シべ リアの 中途で 鼻が クス クス したら これな め 

て 寝宋へ もぐって なさい！ 明日 ステ— シ ヨンで 会う 



今 私ん ところに も。 

_ —— じ や、 ありがとう。 貰つ とく。 

リ— ダは 階段のと ころまで ついて 来て 日本語で 「サ 

ョ ナラ」 と 云った。 

ばね を ゆすつ て 再び 馬車に のる 日本 女 を 例の 横目で 

見て、 

—— 手間 どった じゃありません か。 

御者が 重 い 不平そう な 喉 声で 云 つ た。 

—— どうして？ 私 は 五分 位し か 家の 中に いなかつ 

た —— 

が、 日本 女の 思想 は 一 つと こに 止まって いず、 彼女 



は その 不平に 対して 無頓着 そうに 云った。 

—— まあいい。 次 は トウ ウェルス カャ六 十八番 地。 

数日、 日本 女 はほんの わずかず つ 眠った。 彼女 は 毎 

日 いろんな モスクワの 街 を 歩き、 そこに ある 様々 な 都 

会の 秋の 風景 を 心に 刻みつ けながら、 自分と モスクワ 

との つなぎ を ゆるめる 仕事 をして いた。 

一昨日、 モスクワ 地方行政 部へ 行った。 黄葉した 植 

込みの 奥の もっと 黄色い 柱 列 を 入って 行って、 旅券の 

後に 添付され てる SSSL 居住 許可証 を 返して 来た。 

桃色の 大判 用紙 (その 角に は 日本 女の 写真 をつ けた ま 

ま) を はがす とき、 掛 りの 男 は 紙 を 旅券に つけて いた 



日本 女 を 振 返らず 毒々 しい 調子 だ。 彼女 は 瞬間 自分 

の 背中で 聴いた こと を 確め るよう に 立ち止ま つ て 御者 

の 顔 を 見て いたが、 静かに、 きつく 云った。 

—— この 包 を 見なさい。 用事で 馬車への つてる の だ _ 

おしゃべりに 歩き 廻って るの じ やない。 

御者 台の 上で 尻 を 動かした だけで 答えない。 日本 女 

はさつ さと 暗い 門の 中へ 入って 行った。 

何処でも、 馴れない モスクワの 門 は 夜、 気味が わる 

い。 広くて、 いろんな ものが 積んで あって、 人気な く 

て。 その 奥に、 まるで 明るく 小 ざつ ぱリと 更紗の 布 を 

テ— ブルに かけて 女医 者 マリアが 棲んで るので 日本 女 



は、 びっくりした。 室に は 昔風な ペチ 力 (暖炉) がた 

かれ、 暖かい。 丁度 茶 を 飲んで ると ころで、 テ— ブル 

に 野 苺の ジャムが 出て いた。 

—— 一口お 茶 のんで いらっしゃいよ。 明日の 晚 はも 

う 飲みた くた つ て 私の 家の 茶なん ぞ 飲めません よ。 

—— でもね、 マリア • アンドレ ヴナ。 

日本 女 は 惜しそう に艷々 した 苺の ジャム を 見ながら 

戸口へ 歩いた。 

—— とても 時間がない の。 また この 次ね。 

この 次？ 

—— 十 年 経ったら！ 



—— 三ル— ブリ 貰います よ、 こんなに 待た されたん 

だから。 

日本 女 は、 モスクワ にもう 二 年と 六 カ月暮 してた の 

である。 

—— どんなに 待た された の？ 爺さん。 

(本当 は 爺さんで なく、 まだ 五十 代の がっちりした 馬 

車屋だった。) 

—— 私のと こに は 時計が あるのに —— 

—— あんた、 はじめ こんなにより 道す るって 云わな 

かった じ やない か。 

御者 は、 農民な まりのない、 いかつい 声で おしつけ 



るよう にいい 続けた。 

—— こんなに よるん なら、 誰に したって 五ル— ブリ 

は 貰う と Y j ろ だ。 

—— 考えて ごらん、 一本の トウ ウェルス 力 ャを十 町 

走る のに、 どんな ソヴ エトの 女巿 民が ニル ー ブリ だす 

ゝ o 

力 

—— そんな こた あ 関係し ない。 

蹄の 音の 間から、 御者 は 大きな 声で おっかぶせた。 

—— あんた は 私に 払う 義務が あるんだ。 



• 今日び 馬 を 食わせる に いくらか かると 思いな さ 



る？ 

内外へ 飛び交つ ていた 日本 女の 思考力 は、 はっきり 

御者の 上へ 集注され はじめた。 —— おやこい つ、 ほん 

とに 三ル— ブリ せしめる 気 か？ 

ソヴ エト • ロシアに 「自動車化」 という 標語が ある。 

二 ー ジュ ニノ ヴゴ ロド 巿は 昔からの 定期 巿の 他に、 現 

代で は CCCP 第一 の 自動車 製造 工場で 有名に なった。 

そこで 製作され るソヴ エト. フォ— ドは、 小さい 赤旗 

を ヘッド. ライトの 上に ひるがえしつ つ ソュ— ズ キノ 

週報で 先ず 映画館の 映写幕の 上に ころがり、 つづいて 

モスクワの 新造 アスファルト 道 を もころ がり はじめた。 



一九二 九 I 三 〇 年に、 モスクワの 自動車の 数 は 足りな 

いながら 殖えた。 しかし、 まだ 忙しい モスクワ 巿 民の 

需要と 供給の 比率 は 均衡から はるかに 遠い。 

その 一 方に こういう 事情が ある。 燕麦の 収穫が 一 九 

二 九 年 は 多くなかった。 日本 女 は、 今日び 馬 を 食わせ 

るのに 云々 という 御者の 言葉 は、 だから それ 自身と し 

て は 十分 信じ 得る。 そのこと はこの 頑固そう な 中年 男 

が 云う ばかりで ない。 穀物 生産組合が すでに 問題と し 

て 批判して いた。 

タ クシ ー は、 モスクワで 公営 だ。 運転手 は 月給で 雇 

われ、 働く。 工場へ 出勤す る プロレタリア— トと 同じ 



に。 ところが 昔ながら 赤い 車輪の 辻 馬車 は、 仲間で 相 

互 扶助 的な 組合 を こしらえて いるが、 生産 手段 を 自分 

でもって いる 個人 営業 だ。 馬、 馬車、 両方 持って いる 

か、 馬 は 自分ので 馬車 だけ 借りる か。 —— 交通 労働者 

として 職業 組合に は 属して いない。 CCCP 全 経済 組 

織 は 迅速に 社会主義 化され、 個人 営業の 手工業 者 (靴 

直し 屋、 裁縫師、 理髪な ど 生産 手段 を 自分で 持って い 

る 職人) までが、 集団 的 生産組合に まとめられつつ あ 

る。 

辻 馬車の 赤い 輪と 馬の 蹄と は 当然 昔の ような 個人的 

利潤 を ひらき 出さない。 その上 燕麦 は 高かった。 ソ 



暫く 黙って 御者 は、 やや 弱く。 

—— いや 何とも 云わなかった。 

それから 急に 大仰に 体の 両側へ 絶望的な 手 を ひろげ、 

通行人に 訴えよう とする ように あたり を 見廻しながら、 

_ こり や 何事 だ！ 

と 叫んだ。 

—— あんた は 私の 馬車に のって 来た、 それ だのに こ 

こまで 来る と 払わない つて 云い 出す！ そんな 話って 

ある もんじ やない じ やない か。 

日本 女の 黒い 眼が、 焰の 下の 石炭の ように きらきら 

しだした。 馬車へ 再び 足 を かけながら 短く、 彼女 は 命 



レット 劇場が ある。 実際 日本 女 は 写実 劇場で もう 坐つ 

ているべき 時刻な の だ。 だが、 御者 は そろそろ 自分の 

予想に 自信 を 失い かけて いる。 日本 女 は、 芝居に おく 

れ ないた めに、 余分な 一 ル— ブル は 出そうと しな かつ 

た。 その上 (本当に？) 警察へ 行く 気で いる。 —— で 

は、 芝居へ 行く だろうと 思った の は 間違いだった か？ 

御者 は 黙って、 ひたすら 馬 をのろ く 御す ことに 努め 

ている。 自分の 根気と 小さい 外国 女の 根気と を 計って 

いる。 彼 はもう 罵る だけ 罵った の だ、 と 云う の は、 サ 

ド ー ヷャの 交叉点 からこの 通り を 真直 来たので はない。 

もうす でに 寄り道して 来たの だ。 やはり このの ろ さで。 



(サド ー ヷャと スト ラス ナ— ャは つまり そんなに 近い 

の だ)。 御者 は 往来の くぼみ、 今 は 一 台 もい ない タク 

シ ー 溜りへ 馬車 を 引 込み、 その 辺 を 見廻して たがやが 

て のろくさ 御者 台 を 降り、 広場の 方へ 去った。 若い 交 

通 巡査 を 先に 立て、 馬車のと ころへ 戻って 来た。 

日本 女 は 馬車から こごんで 巡査に 事情 を 説明した。 

御者 はわき へ 巡査の 方へ 背中 を 向けて 立って いる。 も 

うま ゎリは 人だかり だ。 若い 交通巡査 は、 黒い 外套の 

胸 を ふくらませて しめた 皮 帯の 前へ 差した 赤い 指揮棒 

の 頭 を ひねくりながら きき 終る と、 手 を 帽子へ やり 口 

シァ 虱に それ を 頭のう しろへ ずらした。 



—— …… 警察で 話して 下さい。 

御者に 向い、 

—— 警察 へ 行け。 僕 は ここでい そがし いんだ。 

広場の 交叉点へ 戻って 行って しまった。 

II 何 だい。 

—— 言葉が わかんな いんじゃな いの？ 

群集が しゃべり 出した。 

—— どうしたんだ？ 彼女 は 何が 必要なん だ？ 

日本 女 は、 馬車への つかった まま 平らかな 視線で 自 

分の まわりへ よって 来た 群集 を 眺めた。 彼女 は 群集 を 

知っている。 パンの 列に 立って る 間に、 電車で もみく 



—— 家へ かえんなさい、 もう 先へ は 行かない よ。 

気落ちし たように、 だが どこまでも 頑固に 侮蔑 を 失 

うまい として 強く 御者 は 云った。 

—— 金なん ぞいらない、 あんた 欲し いんだろう、 もつ 

てきな。 

日本 女 は 蜜の 入れ もので 膨らんで る 書類 入れ 鞫をか 

かえた まま 馬車 を 下りる と 小戻り して、 変電 塔の 横へ 

袋 を もって 出て いる リン ゴ 売のと ころへ 行った。 

—— いくら？ それ 一 つ。 

と y J ろ ど ころ 当つ た ひど い リ ンゴ だ。 

—— 十五 力 ペイ キ。 
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